«Na quarta-feira levaram o professor Santos preso.

Nada de estranhar, nestes tempos que correm. Só que o professor Santos é o meu pai.

Às quartas de manhã temos filosofia, depois ginástica e a seguir duas aulas de álgebra.

Vamos quase sempre os dois juntos para o colégio. Ele faz o café e eu estrelo os ovos e ponho o pão na torradeira. O papá gosta do café forte e sem açúcar. Eu bebo-o traçado com leite, e embora também não lhe deite açúcar, mexo a colher na chávena como se tivesse posto.

Este mês, o tempo tem estado mau. Faz frio, cai uma morrinha e as pessoas agasalham o nariz com os cachecóis. O papá tem uma gabardina clara, de cor bege, como as dos detectives nos filmes.

Eu visto um casaco de couro preto por cima do uniforme. As gotas escorregam na pele e não conseguem molhar-me. Até ao colégio, são cinco quarteirões. Quando saímos do elevador, o papá acende o seu primeiro cigarro e vai-o fumando lentamente mesmo até à porta do liceu.

O tabaco dura precisamente até esse ponto, e então atira-o ao chão e faz-me um gesto teatral para que eu esmague a beata com o sapato.

Depois entra na sala de professores para ir buscar o livro de ponto e quando entra na nossa aula pergunta onde é que tínhamos ficado, a última vez.»

Nico vê como levam o pai, o professor, diante da aula toda e recorda que a sua principal missão é fazer com que volte. A namorada dele, Patricia Bettini, acompanha-o na sua solidão e, numa atitude imaginativa, cheia de humor, abrem caminho para a liberdade num país cercado pela ditadura e pelo silêncio.

Um romance de pais e filhos, professores e discípulos que arranjam maneira para devolver as cores e a música a uma capital cinzenta.

Com a prosa delicada de Antonio Skármeta e a voz de Nico, o romance é uma bela história real de sonho e de esperança em tempos difíceis.